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AMERICANA-SKOLEN

ram rakk altså ikke en gang i bli 27, for å kunne melde seg inn i 
den eksklusive klubben av unge døde rockere med Janis Joplin 
(død 1970) og Jim Morrison (død 1971) som mest prominente-

medlemmer.
 Et bisart aspekt ved et tragisk kort liv, sant nok, men likevel 
ingenting sammenlignet med hva som skjedde etter at Gram døde på 
hotellrommet i Joshua Tree, 19. september 1973.
 Historien er en av rockhistoriens mest gjenfortalte, til og med 
grunnlag for en egen spillefilm («Grand Theft Parsons»), men er også 
uungåelig når vi nå skal minnes den unge mannen som skapte musikk 
som stadig betyr mye for stadig nye generasjoner. Musikk Gram selv 
kalte «Cosmic American Music». Men som også ble betegnet som 
«countryrock».
 Da Grams roadmanager og buddy, Phil Kaufman (selv mytologisert 
som «Road Mangler Deluxe»), bestemte seg for å oppfylle Grams ønske 
for hva som skulle skje med ham om han døde, var det et vilt drøyt 
prosjekt.
 Ønsket hadde blitt fremført bare noen måneder tidligere, i 
begravelsen til en annen ung rocklegende, The Byrds-gitarisen, 
Clarence White (død 29 år). Gram hadde instruert Kaufman om at om 
han skulle gå samme veien som White, så ville han at Kaufman skulle 
brenne kista hans ved Cap Rock i nasjonalparken Joshua Tree!
 Parsons og venner hadde hatt for vane å dra ut i Joshua Tree-
ørkenen og fyre seg opp på allehånde dop. Stedet hadde et eller annet 
«hellig» ved seg. Mange år senere fotograferte den nederlandske 
fotografen Anton Corbijn U2 der for omslaget til albumet som altså 
heter The Joshua Tree (1987).
 Kaufmann og en assistent lyktes med å overtale ansvarlige på 
flyplassen i Los Angeles til å overlate Grams kiste til dem, akkurat da 

den skulle shippes til New Orleans for begravelse. Etter ordre fra Grams 
stefar, Bob Parsons. 
 Kaufmanns stoppet underveis til Cap Rock for å kjøpe en kanne 
bensin og en six-pack med øl. Fremme i Cap Rock, helte de bensinen 
over kista, tente på og jekket seg en øl. 
 Men flammene ble så kraftige at parkvokterne oppdaget brannen, 
noe som førte til at duoen stakk av. Da brannen ble slukket var det bare 
en halv kiste og et halvt lik igjen. Da Kaufman ble arrestert  for tyveriet, 
viste det seg at California ikke hadde spesifik lovgiving mot liktyverier, 
de ble bare dømt for kistetyveriet.
 I 1973 hadde Gram Parsons rukket å gi ut sitt første soloalbum, GP, 
på Warner-etiketten Reprise, han hadde også spilt inn oppfølgeren, 
Grievous Angel (Utgitt i 1974).
 Det er disse to platene som aller best demonstrerer Grams visjon 
om kosmisk amerikansk musikk. Platene ble spilt inn med bandet til 
Parsons store forbilde, Elvis Presley, i sentrum. Pianisten Glen D. Hardin, 
trommeslageren Ronnie Tutt og gitaristen James Burton, samt pedal 
steel-gitaristen Al Perkins og felespilleren Byron Berline. 
 Med på laget var den da ukjente folk-sangerinnen Emmylou Harris, 
hvis  stemme skulle vise seg å passe til Grams med country-soulens 
absolutte presisjon. Deres versjon av låtskriverparet Boudleaux Bryants 
«Love Hurts» fra Grievous Angel setter standard for country-duetter og 
bidrar selvfølgelig til legenden om at det var noe mer enn et profesjonelt 
forhold mellom Gram og Emmylou. Gram Parsons var selv gift med en 
annen kvinne da han døde, og han etterlot seg en datter, Polly Parsons.
 De tjue sangene som er å høre på disse to platene, elleve av dem 
skrevet av Parsons alene eller sammen med andre, tåler gjentatte 
avspillinger inn i evigheten. 

Gram Parsons ble født inn i en styrtrik familie i Florida i 1946,    

han het egentlig Ingram Cecil Connor III. 
Familien drev stort i sitrus-frukt produksjon, 
men bak en vellykket fasade skjulte det seg 
tungt alkoholmisbruk og depresjoner. Faren tok 
livet av seg i 1958 og moren døde av av 
alkoholisme-relatert sykdom i 1965.
 De neste ni årene, frem til han selv døde, 
mottok Gram månedlige utbetalinger fra 
familieformuen, som førte til at han ikke var 
avhengig av å tjene penger på samme måte som 
sine bandkolleger. I hans tre suksessive band; 
The International Submarine Band, The Byrds 
og Flying Burrito Brothers. 
 På tidlig 1970-tall ble han via Phil Kaufman 
kjent med The Rolling Stones, spesielt Keith 
Richards. Han ble invitert til Rolling Stones 
innspillinger av albumet Exile on Main st. i Villa 
Nellcôte utenfor Nice i 1971. Et opphold der 
Parsons muligens «overstayed his welcome», 
men rakk å bli fotografert sammen med 
Richards mens de spilte gitarer. 
 Det har senere blitt hevdet at Parsons 
hadde innflytelse på Stones mer country-
orienterte materiale. 
 Da hadde Parsons allerede rukket å gi ut 
album med The International Submarine Band 
(Safe at Home, 1968), The Byrds (Sweetheart of 
the Rodeo, 1968) og The Flying Burrito Brothers 
(The Gilded Palace of Sin, 1969, Burrito DeLuxe, 
1970).
 På coveret til The Flying Burrito Brothers 
The Gilded Palace of Sin poserer Parsons 
sammen med sine medmusikere, Chris Hillman, 
Sneaky Pete Kleinow og Chris Etheridge, i nye, 
skreddersydde dresser laget av rodeo-cowboy-
skredderen Nudie Cohen og hans svigersønn, 
Manuel. 
 Parsons dress er dandert med broderier av 
mariuhana-blader, piller og flammer oppover 
beina på buksene. På ryggen på jakka, et stort 
kors. 
 Frem til mai 2025 henger tre av disse 
dressene (inkludert Grams) på utstilling på 
Country Music Hall of Fame i Nashville, i en 
stor utstilling som heter «Western Edge: The 
Roots and Reverberations of Los Angeles 
Country-Rock».
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